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Da Omero, a Dante a noi, il viaggio di Ulisse prosegue infinito

• Il primo testo scritto in cui si parla di Ulisse è l’Odissea di Omero, ma il personaggio risale nel tempo
ad un passato immemoriale, alla tradizione orale medio-orientale e greca da cui anche Omero trasse
ispirazione.

• L’Odissea è un nòstos, il racconto del ritorno: è nutrito dalla nostalgia per i propri affetti e per la patria.

• Fin dagli inizi Ulisse è una figura ambigua, lontana dagli altri eroi: nell’Iliade non è tra gli eroi che
primeggiano; per una parte della tradizione romana è una figura negativa, che abbandona o sacrifica le
donne; nell’epica medioevale è spesso astuto e vile e anche Dante lo colloca tra i consiglieri di frode.

• Però già nell’Odissea si intravede che il viaggio di Ulisse non è solo ritorno, ma trasformazione e non
solo quella dei compagni di Ulisse trasformati in porci da Circe, ma dell’uomo stesso in sé.

• Il viaggio diviene allora un cammino alla scoperta che l’uomo non può tornare se non per ripartire
nuovamente: da qui ha origine l’Ulisse dantesco.

• L’Ulisse di Dante è il simbolo dell’uomo antico, dotato al massimo grado di ragione e intelligenza,
ricco di valori e ideali, che tutto è disposto a soffrire per il desiderio di conoscere e sapere, ma che non
può portare a termine la propria impresa, il «folle volo», perché privo della Grazia divina, l’unico
strumento che consente di giungere al Bene e alla Vera Sapienza.

• Ci sono tanti Ulissi nella letteratura universale dopo Omero e Dante. La leggenda complessiva di
Ulisse è un immenso mosaico dai molteplici tasselli che sono stati gli spunti di quantità di riscritture,
nei campi della poesia, del teatro di prosa, del melodramma, del saggio, del romanzo, delle canzoni...
Ne incontreremo alcuni senza pretesa di farne un catalogo o una genealogia...



ULISSE RITORNA O NON RITORNA AD ITACA?

• Il personaggio di Ulisse attraversa periodi di maggiore o minore successo letterario, ma
non scompare mai del tutto dalla tradizione occidentale.

• Dopo il Medioevo, l’Ulisse omerico e quello di Dante – spesso fusi o confusi - rivivono in
diversi episodi dei poemi cavallereschi del Quattrocento e del Cinquecento, dove le loro
virtù e i loro vizi sono accuratamente distribuiti tra i personaggi «buoni» e «malvagi»
dell’azione.

• L’età delle scoperte geografiche cede molti tratti di Ulisse a personaggi contemporanei,
quali Cristoforo Colombo (ad esempio nella Gerusalemme Liberata di Tasso) e Amerigo
Vespucci: in quest’epoca viene del tutto superato il tabù del viaggio che valica le Colonne
d’Ercole, commettendo peccato di presunzione. Questo Ulisse navigatore abile e
coraggioso tornerà nell’800 nei romanzi di Conrad o nel Moby Dick di Melville o nel
poema La ballata del vecchio marinaio di Coleridge.

• Gli scrittori moderni e i contemporanei riprendono soprattutto il tema del non-ritorno o,
meglio, dell’impossibilità per Ulisse di restare ad Itaca dopo il suo ritorno.





Jorge Luis Borges, Odissea, libro 23°, in Poesie 1923-1976

La spada di ferro ha già compiuto
la dovuta opera di vendetta;
gli aspri dardi e la lancia
hanno già prodigato il sangue del perverso.

A dispetto di un dio e dei suoi mari
Ulisse è tornato al suo regno e alla sua regina,
a dispetto di un dio e dei grigi
venti e dello strepito di Ares.

Già nell’amore del letto condiviso
dorme la chiara regina sopra il petto
del suo re; ma dov’è quell’uomo

che nei giorni e notti dell’esilio
errava per il mondo come un cane
e diceva che Nessuno era il suo nome?



Alla «fine del mondo»: l’Ulisse di Jorge Luis Borges

• Nel Novecento il personaggio di Ulisse fu ripreso non solo da scrittori di tutta Europa, ma
raggiunse anche Paesi lontani, tra questi l’Argentina di J.L.Borges.

• Il grande poeta argentino ha molto amato Dante e gli ha dedicato saggi coinvolgenti ed
acuti.

• Il suo Ulisse ha però la volontà di confrontarsi anche con Omero (si badi al titolo del
sonetto che stiamo per leggere!).

• È come se dalla «fine del mondo» - come l’ha definita Papa Francesco al momento della
sua elezione – giungesse un Ulisse che è omerico e dantesco al tempo stesso.

• In questo sonetto Borges presenta un Ulisse che è tornato alla propria casa e ha potuto
vendicarsi dei torti subiti. Dovrebbe essere felice e godersi la propria famiglia, dopo aver
trionfato sulle divinità nemiche, eppure Borges insinua il dubbio che neppure la bella
Penelope possa offrirgli la piena felicità e si chiede dove sia finito il viaggiatore che aveva
inseguito il sapere sopra ogni cosa.

• Il fatto stesso che Borges indichi Ulisse con il soprannome Nessuno, rinvia all’astuzia e
all’intelligenza che caratterizzano l’eroe omerico; così come quell’"errava per il mondo"
suggerisce il rimpianto per l’esaltante incognito cui ora Ulisse deve rinunciare e individua
in esso la radice della sua insoddisfatta malinconia.



Alfred Tennyson, Ulysses, 1833 (in Poems, 1842)

Re neghittoso alla vampa del mio focolare tranquillo

star, con antica consorte, tra sterili rocce, non giova

e misurare e pesare le leggi ineguali a selvaggia

gente che ammucchia, che dorme, che mangia e  che non mi conosce.

Starmi non posso dall’errar mio: voglio bere la vita 

sino alla feccia. Per tutto il mio tempo ho molto gioito,

molto sofferto, e con quelli che in cuor mi amarono, e solo;

tanto sull’arida terra, che quando tra rapidi nembi

le Iadi piovorne travagliano il mare velato di brume.

Nome acquistai, ché sempre errando con avido cuore

molte città vidi io, molti uomini, e seppi la mente

loro, e la mia non il meno; ond’ero nel cuore di tutti: 

e di lontane battaglie coi pari io bevvi la gioia,

là nel pianoro sonoro di Troia battuta dal vento.

Ciò che incontrai nella mia strada, ora ne sono una parte. [...]



o L’Ottocento è stato il secolo d’oro delle riprese moderne della storia di Ulisse molti poeti si sono
lasciati affascinare da lui (torneremo anche noi su Foscolo) o da altri personaggi dell’Odissea
(Nausicaa di Goethe tra tutti).

o Nella poesia Ulysses (1833, poi 1842) di A. Tennyson, uno dei più grandi poeti dell’Età Vittoriana, età
di progresso economico e sociale dell’Inghilterra, Ulisse assume le vesti di un eroe irrequieto e
titanico, che sfida il mondo, consapevole del destino di sconfitta e morte che lo attende.

o Ulisse di Tennyson è incapace di restare pigro, «neghittoso», attorno al focolare, in un contesto
rassicurante ma noioso e banale: non può fare a meno di viaggiare, vuol «bere la vita fino in fondo».

o Non può staccarsi dal viaggio-odissea, sia perché ambisce all’ impresa eroica che lo elevi sugli altri
uomini sia perché tutto ciò che ha incontrato sulla sua strada lo ha trasformato in quello che è adesso.
E l’Ulisse attuale vuole riprendere il suo viaggio, «bere» il proprio destino e non rifiutare alcuna
esperienza, ormai libero da ogni remora teologica, inseguitore del sapere «di là dell’umano pensiero».

o Lascia a Telemaco l’isola e lo scettro; gli lascia il compito di coltivare le «tenere usanze» e di dare «il
convenevole culto agli dei della nostra famiglia»; con i vecchi compagni si rimette in viaggio verso il
consapevole naufragio, perché «molto perdemmo, ma molto ci resta» e il suo destino «è lottare e
cercare e trovare né cedere mai», come traduce Giovanni Pascoli.

o In un poemetto del 1832 I mangiatori di loto Tennyson si concentra invece sull’episodio dei Lotofagi,
con i marinai che decidono di rimanere nella terra della dimenticanza, abbandonandosi ad un
«languore» senza cura né redenzione.

L’ Ulisse del “romantico” Alfred Tennyson



L’Ulisse del Decadentismo

 Nei Poemi conviviali (1904) Pascoli offre una rielaborazione originale e radicale
del personaggio di Ulisse.

 Dietro un’apparente fedeltà (anche lessicale) ai testi antichi, Ulisse di Pascoli
non è più l’eroe omerico o dantesco, e neppure l’eroe romantico di Tennyson che
sfida la morte in un gesto titanico, ma è l’eroe decadente, disilluso ed impotente
di fronte al crollo di tutte le certezze e illusioni, alla ricerca di un senso per la
propria esistenza.

 Ne Il sonno di Odisseo, Itaca sfugge a Ulisse che sta per ritornarvi: immerso nel
sonno sovrappone le immagini del sogno con quelle reali e quando si risveglia
Itaca è lontana e la nave è travolta dalla tempesta. Il ritorno può avvenire solo
nel sogno; la realtà sempre delude.

 Nell’Ultimo Viaggio, il rientro a Itaca viene negato da un'altra partenza, che a
sua volta è un ritorno: il vecchio Ulisse, dopo molti anni, riparte per rivedere i
luoghi della sua odissea, scoprire il suo valore, il significato della sua vita.

 Ma non trova più nulla, solo una vaga eco di ciò che è stata la sua vita, e
comincia a dubitare che sia stata veramente la sua vita.

 La vita dopo che è stata vissuta non esiste più. La vita felice è possibile solo
nella regressione nel grembo materno, in cui tutto è possibile, non si conosce
delusione o sconfitta.

 La vita è possibile solo nel sogno o nella poesia. «Meglio restare non andare
oltre sognare», dirà Pascoli in un altro poema conviviale, Alexandros.

Giovanni 
PASCOLI



Giovanni Pascoli, Il sonno di Odisseo, in Poemi conviviali, 1904

Per nove giorni, e notte e dì, la nave

nera filò, ché la portava il vento

e il timoniere, e ne reggeva accorta

la grande mano d’Odisseo le scotte;

né, lasso, ad altri le cedea, ché verso

la cara patria lo portava il vento.

Per nove giorni, e notte e dì, la nera

nave filò, né l’occhio mai distolse

l’eroe, cercando l’isola rupestre

tra il cilestrino tremolìo del mare;

pago se prima di morir vedesse

balzarne in aria i vortici del fumo.

Nel decimo, là dove era vanito

il nono sole in un barbaglio d’oro,

ora gli apparse non sapea che nero:

nuvola o terra? E gli balenò vinto

dall’alba dolce il grave occhio: e lontano

s’immerse il cuore d’Odisseo nel sonno.



[...] Ed i venti portarono

la nave nera più lungi. E subito aprì gli occhi

l'eroe, rapidi aprì gli occhi a vedere

sbalzar dalla sognata Itaca il fumo;

e scoprir forse il fido Eumeo nel chiuso

ben cinto, e forse il padre suo nel campo

ben culto: il padre che sopra la marra

appoggiato guardasse la sua nave;

e forse il figlio che poggiato all'asta

la sua nave guardasse: e lo seguiva,

certo, e intorno correa scodinzolando

Argo, il suo cane; e forse la sua casa,

la dolce casa ove la fida moglie

già percorreva il garrulo telaio:

guardò: ma vide non sapea che nero

fuggire per il violaceo mare,

nuvola o terra? e dileguar lontano,

emerso il cuore d'Odisseo dal sonno.



E il vecchio vide che le due Sirene, 

le ciglia alzate su le due pupille, 

avanti sé miravano, nel sole 

fisse, od in lui, nella sua nave nera. 

E su la calma immobile del mare, 

alta e sicura egli inalzò la voce. 

Son io! Son io, che torno per sapere! 

Ché molto io vidi, come voi vedete 

me. Sì; ma tutto ch'io guardai nel mondo, 

mi riguardò; mi domandò: Chi sono?

E la corrente rapida e soave 

più sempre avanti sospingea la nave. 

E il Vecchio vide un grande mucchio d'ossa 

d'uomini, e pelli raggrinzate intorno, 

presso le due Sirene, immobilmente 

stese sul lido, simili a due scogli. 

Vedo. Sia pure. Questo duro ossame 

cresca quel mucchio. Ma, voi due, parlate! 

Ma dite un vero, un solo a me, tra il tutto, 

prima ch'io muoia, a ciò ch'io sia vissuto! 

E la corrente rapida e soave 

più sempre avanti sospingea la nave. 

E s’ ergean su la nave alte le fronti, 

con gli occhi fissi, delle due Sirene. 

Solo mi resta un attimo. Vi prego! 

Ditemi almeno chi sono io! chi ero! 

E tra i due scogli si spezzò la nave. 

Giovanni Pascoli, L’ultimo viaggio, in Poemi conviviali, 1904



L’Ulisse del Decadentismo

• Mentre Pascoli compone i Poemi conviviali, anche D'Annunzio inventa una nuova
figura di Ulisse, di cui celebra la dimensione eroica: «l'infaticata possa del
magnanimo cuore» e l'arco grande del "Re di Tempeste", che D’Annunzio invoca
sperando di saper tendere anch'egli l'arco suo grande.

• E da Ulisse D’Annunzio, moderno Ulisside, impara la propria missione di poeta-
eroe.

• A tale figura di Ulisse D’Annunzio dà un posto d’onore in Maia (1903), primo
volume del poema in 7 libri, Laudi del cielo, del mare, della terra, degli eroi.

• Maia è il racconto poetico e fortemente idealizzato d’un viaggio in Grecia che
D’Annunzio effettuò con quattro amici nel 1895. È il messaggio di una vita nuova
e di una nuova morale per l’umanità, esaltante gli eletti, i forti.

• Derivato dalle teorie di Nietzsche, Maia canta la pienezza del superuomo che
possiede una capacità di godere più ampia degli uomini comuni e può estendere il
proprio dominio sulla massa volgare.

• Con Pascoli e D’Annunzio si assiste quindi alla nascita simultanea di due forme
diametralmente opposte del personaggio di Ulisse: il tormentato eroe decadente
privo di ogni certezza di Pascoli e l’Ulisse superuomo di D’Annunzio. Sono le due
facce del Decadentismo italiano.

Gabriele 
D’ANNUNZIO



Gabriele D’Annunzio, L’incontro di Ulisse, in Maia, 1903
Incontrammo colui

che i Latini chiamano Ulisse,

nelle acque di Leucade, sotto

le rogge bianche rupi

che incombono al gorgo vorace,

presso l’isola macra

come corpo di rudi

ossa incrollabili estrutto

e sol d’ argentea cintura

precinto. Lui vedemmo

su la nave incavata. E reggeva 

ei nel pugno la scotta

spiando i volubili venti,

silenzioso; e il pìleo

testile dei marinai

coprivagli il capo canuto,

la tunica breve il ginocchio

ferreo, la palpebra alquanto

l’occhio aguzzo; e vigile in ogni

muscolo era l’infaticata

possa del magnanimo cuore.

[…] - O Laertiade - gridammo,

e il cuor ci balzava nel petto

come ai Coribanti dell’Ida 

per una virtù furibonda

e il fegato acerrimo ardeva

- O Re degli Uomini, eversore 

di mura, piloto di tutte 

le sirti, ove navighi? A quali 

meravigliosi perigli

conduci il legno tuo nero? 

Liberi uomini siamo

e come tu la tua scotta

noi la vita nostra nel pugno 

tegnamo, pronti a lasciarla

in bando o a tenderla ancora.

Ma, se un re volessimo avere,

te solo vorremmo

per re, te che sai mille vie.

Prendici nella tua nave

tuoi fedeli insino alla morte!-

Non pur degnò volgere il capo.



Come a schiamazzo di vani
fanciulli, non volse egli il capo
canuto; e l’aletta vermiglia
del pileo gli palpitava
al vento su l’arida gota
che il tempo e il dolore
solcato avean di solchi
venerandi. – Odimi- io gridai
sul clamor dei cari compagni
- odimi, o Re di tempeste!
Tra costoro io sono il più forte.
Mettimi a prova. E, se tendo
l’arco tuo grande,
qual tuo pari prendimi teco
ma, s’io nol tendo, ignudo
tu configgimi alla tua prua-.
Si volse egli men disdegnoso
a quel giovine orgoglio
chiarosonante nel vento;
e il folgore degli occhi suoi
mi ferì per mezzo alla fronte.
Poi tese la scotta allo sforzo
del vento; e la vela regale
lontanar pel Ionio raggiante
guardammo in silenzio adunati.[…]



L’Ulisse di Guido Gozzano

• Pochi anni più tardi di D’Annunzio, nel 1911, Gozzano trasforma il re di tempeste in un marito
traditore, abituato ad una vita di agi e banchetti, con allegre compagnie maschili e femminili.

• Anche questo Ulisse riparte, ma per cercare di fare fortuna in America, perché la vita non ha senso
se non si possiedono molti denari.

• Omero e Dante vengono ironizzati e parodiati, nella consapevolezza che ai moderni e ai
contemporanei non è più lecita né possibile la grande poesia eroica, bensì soltanto la sua parodia.

• Parodia che – come dice l'etimologia della parola, canto a latere – mette in risalto la piccolezza non
già dell'originale irraggiungibile, bensì di chi, come i moderni poeti (come Gozzano stesso in
questo caso) e i lettori-ascoltatori, non può far altro che rifargli il verso.

• A Gozzano non è lecita l’Odissea, ma solo una sua caricatura: «Allora, tra un riso confuso, (con
pace d'Omero e di Dante) / diremmo la favola ad uso della consorte ignorante».

• Questi due versi introducono il racconto di Ulisse, ma al tempo stesso chiudono la parte precedente
de L’ipotesi in cui Gozzano descrive la serata appena trascorsa con una moglie borghese e amici
«calvi, grigi, ritinti» in una comoda villa delle campagne canavesane, in agi poco spartani e poco
eroici.

• Nell’ambiente appena descritto nei versi precedenti non c’è spazio per l’eroismo né antico, né
dannunziano e neppure per i tormenti di Pascoli, ma solo per un ironico sorriso di un poeta più
grande di quanto la storia letteraria ce l’abbia presentato, costringendolo nel recinto dei poeti
malinconici e piangenti della poesia crepuscolare.

• Gozzano è invece ironico e un po’ spietato verso un mondo che ritiene privo di valori grandi e di
eroi coraggiosi, tutto volto all’arricchimento e alla piccola trasgressione borghese. Un mondo da
cui ci si può salvare solo con l’ironia o con la morte (che lo colpirà trentatreenne!).



Ulisse naufraga a bordo di uno yacht, in Poesie sparse, 1907

Il Re di Tempeste era un tale
che diede col vivere scempio
un bel deplorevole esempio
d’infedeltà maritale,
che visse a bordo d’un yacht
toccando tra liete brigate
le spiagge più frequentate
dalle famose cocottes.
Già vecchio, rivolte le vele
al tetto un giorno lasciato,
fu accolto e fu perdonato
dalla consorte fedele...
Poteva trascorrere i suoi 
ultimi giorni sereni,
contento degli ultimi beni
come si vive tra noi...
Ma né dolcezza di figlio,
né lagrime, né la pietà
del padre, né il debito amore
per la sua dolce metà
gli spensero dentro l’ardore
della speranza chimerica

e volse coi tardi compagni
cercando fortuna in America...
- Non si può vivere senza
danari, molti danari...
Considerate, miei cari
compagni, la vostra semenza! -
Viaggia viaggia viaggia
viaggia nel folle volo:
vedevano già scintillare
le stelle dell’altro polo...
Viaggia viaggia viaggia
viaggia per l’alto mare:
si videro innanzi levare
un’alta montagna selvaggia...
Non era quel porto illusorio
la California o il Perù,
ma il monte del Purgatorio
che trasse la nave all’in giù.
E il mare sovra la prora
si fu richiuso in eterno.
E Ulisse piombò nell’Inferno
dove ci resta tuttora…

Guido

GOZZANO


